2023，夏期青春十八通票的最后日之前，拖着跛轮的行李箱，走进大阪站的人工札口，盖上了最后一格戳记。

透早就启程搭车，展开往广岛市约六小时的车程。九月，一路往南的山阳本线，在月台间辗转乘换，列车也从新快速、快速，换成了各站皆停的普通。在福山以迄三原之间，黄皮列车驶入更靠近海岸线的路段，车内车厢闭眼养神，屡屡被海那边折射进车窗的光线晒醒。欸，好吧！不睡了。

海景侧之外，另一侧的车窗风景，已可见傍着平交道的民宅，与蜿蜒在坂道间的石阶，印象没错的话，不久将要在尾道车站中停。

大疫之前，曾多次的来过尾道，这里也是作家林芙美子曾居住过数年的小城。林芙美子在成名作《放浪记》里，自述出生于山口县的下关(另有一说是在门司，反正两地相隔一道关门海峡)，幼时随着母亲与养父，四处商贩维生，浪迹于九州与西日本各地。

旅途，就是林芙美子的故乡，她对居留之处，总是只有客栈般的印象，唯独对居住六年之久的故乡尾道，最有生活的记忆。上京之后，每当她想离开东京，常常是因为怀念起尾道的海：